C redo sia carino cominciare a svelarvi alcuni retroscena del mio libro in uscita, e in particolare, vorrei presentarvi — seppure virtualmente — il personaggio chiave del mio progetto: la mia editor, Francesca. È lei che, dopo aver letto il testo, ha detto sì, è lei che lo ha revisionato, è lei che ha suggerito la copertina. La settimana scorsa, mi ha chiesto di scrivere i ringraziamenti che saranno pubblicati alla fine del romanzo: non so dire da quanto aspettassi questo momento. O forse sì. Sono quasi due anni che provo a stilare una lista di persone che hanno cercato di aiutarmi in ogni modo possibile, un lungo elenco di persone a cui vorrei mostrare la mia gratitudine. Ma...

      V ivere con una donna non è facile, figuriamoci con tre: Giaco ne sa qualcosa. Ma ventiquattro anni fa, mica immaginava che sarebbe finita così. Tutto era cominciato nel 1995, in quella discoteca dove Ligabue, qualche tempo dopo, ci avrebbe girato uno dei suoi film, ci eravamo conosciuti lì. La sera stessa in cui un’amica me lo presentò, mi chiese di sposarlo. Non credo che fosse nel pieno delle sue facoltà mentali, ma quella proposta che allora non presi sul serio, sette anni dopo diventò concreta: davanti a un cassonetto. — Giaco non è convenzionale. Ancora non sapeva in che razza di guaio si stava cacciando. Venne a vivere con me, mi portò all’altare e mi giurò amore eterno. Lo avevo incastrato,...

      O ggi vi avevo promesso uno special guest, ho chiesto a Carola di usare uno dei suoi temi, quello che ha scritto per il nonno un mesetto fa...

  L a data della cena con la mia vecchia classe si avvicina, Marco non ci sarà, ma ha promesso di impegnarsi a scrivere una dichiarazione in cui chiarirà se era più di suo gusto la gelatina o la crème brûlée. Si accettano scommesse. Ma mercoledì, io, la Secca e la Bonny, la sua ex compagna di banco, decidiamo di avere bisogno di anticipazioni e di organizzare un aperitivo. Dove ci vediamo? Al Rigattiere, da Cristian. A che ora? 18,30. Okay. Posso farcela. Anzi, ci infilo pure una cena con Giaco ‘soli soletti o quasi’. Chiedo a mio suocera di tenere le bimbe da lei a dormire, lei dice okay. Perfetto. Organizzo la trasferta della prole, preparo i loro cambi d’abito e il resto necessario per la giornata...